saat pulang dari Lombok

Sabtu, 25 Juli 2009

Salah satu yang menurutku paling menyenangkan dari Senaru adalah ketika pagi hari..

matahari yang memang sedikit terlambat datang menembus celah kaca, menerobos uap air tipis yang mengambang di udara pagi pegunungan dengan ketinggian 1000-an mdpl dan sedikit membawa kehangatan, tak ayal romansa pagi hari di Lombok menjadi sedikit berwarna merah muda. Entah sudah berapa waktu lalu Lombok menjadi bagian dari cara yang harus ku pilih untuk bangun dari tidur. Suasana yang sedikit copy paste dengan kebanyakan base camp gunung di Jawa memang bisa melarutkan waktu dengan bulir pagi hingga kembali petang dengan senja yang kembali merah muda.

Senaru, tempat yang telah beberapa hari terakhir ku titipkan badan membuat skenario pagi yang sama, yah.. membuat pagi sepertinya memang harus diteruskan hingga kembali petang ditempat itu,

Tidak.. hari ini waktu yang telah ditentukan untuk kembali menuju Mataram, paling tidak untuk lebih kembali beraktivitas sedikit normal dengan terbangun oleh suasana crowded, akrab lagi dengan rush hour dan warung kopi hingga larut maLam..

Tepat jam setengah tujuh pagi saat aku pamit dengan tim Eks-Putri (Ekspedisi Putri maksudku, sedikit perubahan nama untuk mendramatisir cerita..) untuk turun ke Mataram dengan Mas Fian, petugas BTN Rinjani yang juga senior UGM yang berencana mudik ke Bima via Mataram, bareng juga dengan teman dari GrahapaLa Rinjani Universitas Mataram, Edi dan Ambem yang belakangan ku ketahui bernama Samsul Hady. Lombok Utara yang baru genap berusia setahun kami lintasi dengan memacu kuda besi, hamparan ladang, jembatan, pemukiman, ladang lagi, tanah kosong tak terurus, ladang lagi, pemukiman lagi, kota kecamatan, barisan bibir pantai yang berganti dengan pemukiman sebelum bertemu lagi-lagi dengan hamparan ladang. Genap satu jam waktu yang di habiskan kuda besi kami untuk menghampiri ibukota kabupaten yang baru bermodal kantor Bupati dan UPT dinas lokal berupa puskesmas, kembali lagi ladang dan sawah bergantian dengan pemukiman sebelum kami masuk Lombok Tengah dan pemandangan yang sama sebelum kami harus menambah konsetrasi ketika meLewati Pusuk Senggigi, hutan lindung yang terkenal dengan ‘tanjakan super tahan napas, tahan gas, super banyak monyet, dan tentu saja super tahan lapar’.

Tak terlalu detail bentuk jalan yang kami lalui setelah Pusuk, karena perhatianku sendiri terah teralih dengan suasana sub urban yang mulai memakan rakus kepedulian sosialku. Yah.. memang tak terlalu lama waktu yang dilewatkan untuk sampai di UNRAM,

“kota..” bisikku pada waktu yang memang kurasa hanya sedikit menegaskan perbedaan suasana tanah merah yang ku injak tiga jam lalu dengan sekarang.

Pagi yang sama di GPR, mungkin telah dijelaskan dalam cerita perjajanan sebelum ini, sambutan sederhana ala mapala, dan beberapa basa-basi penghabis waktu hingga kopi buatan Nurli harus kami lewati sebelum jam 14.00 Wita tepat yang memang kami rencanakan untuk mencoba peruntungan ke Pasar Sindu untuk berburu beberapa barang-barang.

Memang hanya Kain yang kudapat setelah beberapa kios pasar ku datangi, tapi sebenarnya lebih dapi pada itu yang kudapat di salah satu pusat aktifitas di daerah Cakranegara itu, selain udara kotor dan warung rokok eceran tentunya. Aku dapat lebih beberapa memori yang memang harus aku simpan dalam harddisk untuk mengantisipasi bocornya informasi tentang Lombok di memoriku beberapa tahun ke depan ketika aku harus bercerita tentang Lombok dan bunteLan aktifitas di daLamnya.

Jam 17.00 WITA saat aku telah kembali lagi ke UNRAM, dengan segera Kopi khas Nurli menyambut kami (aku dan Bang Fian), mungkin hanya 10 menit Bang Fian pamit utuk mengejar rentetan kapaL feri penyeberangan menuju Bima yang menurutnya menyerupai tupai-tupai di kebun kopi yang saling melompat mirip film buatan Walt Disney yang masih memegang Oscar Award terbanyak (oh Tuhan.. aku lupa judul dan nama tokohnya).

Catur dengan singkat menawariku tumpangan menuju Pelabuhan Lembar yang memang aku tunggu-tunggu dan langsung aku iyakan tanpa basa-basi (entah sudah berapa tahun penyakit ini ku derita, basa-basi yang selalu menyerang akut ketika kebaikan seseorang seperti palu godam yang harus aku hajarkan lagi ke kepala orang yang memberiku kebaikan), motor milik Catur mungkin satu-satunya motor dengan plat nomor polisi Jawa yang ku temui di Lombok, tetapi itu bukanlah masaLah ketika kami berdua melewati jalanan sempit nan lengang dengan warna udara khas senja seperti di awal cerita pagi ini (maaf aku malas untuk kembali mendramatisir cerita dan suasana di dalamnya). Dibonceng ketua GPR (lebih enak untuk disebutkan) seperti gambaran perjalanan ketika aku menemui tempat baru dan di dampingi guide lokal dengan bahasa khas persuasif Banyuwangi-nya, “Mataram itu..bla..bla..bla..”, kata Catur diselingi kata , “djancuk, sundeL dan sumpret” yang bercampur seolah berangkai bagai kata sambung yang wajib ada untuk satu baris kalimat.

Maghrib dan suara adzan menghampiri lekat daun telingaku saat kapal fery yang ku tumpangi mulai berjalan dengan warna senja yang telah gelap dan memudar pekat. “sumpret..tempat ini menyenangkan”, bisikku pelan sembari melambai pada Catur yang masih berdiri tegap dengan styLe khas mapala yang memang dia pilih di ujung pelabuhan, dia yang masih menikmati rokok terakhirnya yang memang telah kami habiskan berdua sepanjang perjalanan terlihat masih rajin menunggu gelap di tempat itu (walaupun memang sudah gelap adanya).

Penyeberangan Lombok-BaLi adalah bagian penting dari cerita ini, 5 jam perjalanan laut dengan akses gelombang laut dan goyangan kapaL besar berbau solar dan lengket garam. Mungkin hanya sekitar 10 penumpang yang ada di palka kapal lantai dua itu. keluarga ayah ibu dan tiga anaknya duduk tepat lesehan di depanku, sang anak paling kecil mulai mabuk laut saat fery baru berjalan 10 menit, suara bel kapal, bau solar, derungan mesin dan goyangan gelombang laut mulai bercampur aduk dan membuat si anak itu muntah untuk kali kedua. (huh..hal yang kutakutkan terjadi padaku).

Lombok yang seperti trapesium hijau tanpa sudut dari jauh terLihat makin keciL, SMD (slide memory dispLay) menyerangku, sawah, ladang tembakau Lombok Timur, senyuman khas orang Sasak, plang masuk kawasan taman nasionaL, jalan Pemuda Mataram, cidomo dengan kuda putih yang kelelahan berlari, bau khas brem pendam Senaru, masjid bayan bele’ kala sore hari, pos PHPA SembaLun, sekretariat UNRAM, merokok sore hari di Sembalun, gambaran-gambaran berjajar bagai slide kuliah yang rapi. Tapi 5 jam menurutku waktu yang Lebih dari cukup untuk menata memori dan membuatnya lebih rapi dan ku compress dengan ukuran yang lebih sederhana agar dapat kusimpan dalam waktu yang lama, terus ku tata memori agar lebih menyerupai slide perpisahan khas malam keakraban kampus sembari ku hisap rokok yang memang harus ada dalam sebuah cerita perjalanan yang ku buat.

Minggu, 26 Juli 2009

Jam 12 maLam aku sampai di Pelabuhan Padang Bay setengah sadar setelah kelelahan menghabiskan energi untuk memuat cerita dan kenangan dalam ingatan. Gerimis datang dan menambah suasana semakin mendayu-dayu (baru kali ini aku merasa sedikit lebih melayu dari pada orang melayu itu sendiri).

Hampir satu jam aku duduk untuk menunggu kendaraan yang bisa ku tumpangi, kantuk yang dari tadi kutahan-tahan memuncak, sempat terlelap sebentar saat mini bus yang memang ku tunggu menghampiri tempat dudukku yang memang di pinggir jalan. “ubung berapa pak?”, tanyaku. “60 mas, cuma tinggal angkot satu ini aja” jawabnya sedikit mengancam dengan Logat Jawa yang mengagetkanku. Tawaranku untuk harga yang Lebih murah selalu mentah, mungkin memang karena skill menawarku yang dibawah rata-rata. Mini bus itu hanya terisi aku dan seorang penumpang bapak-bapak 50 tahunan yang mengenakan peci putih dan jaket kulit dan telah terlelap di pojok belakang mini bus, tepat jam setengah empat pagi ketika aku turun di Terminal Ubung dan sebelum masuk aku ditawari naik truk untuk menyeberang hingga Ketapang yang langsung ku iyakan. perjalanan melintasi Bali memang tak bisa untuk banyak ku ceritakan karena kantuk memaksa mataku untuk tertutup.

Jam 06.30 WIB ketika aku sampai di Ketapang dan walaupun aku tahu sudah terlambat untuk mengejar Kereta Sri Tanjung tetap ku coba untuk berlari kecil, dan benar aku terLambat. Sembari makan di pelataran Stasiun Ketapang aku berpikir dan kembali menghitung uang yang ku punya untuk pulang, “memang harus naik Sri Tanjung”, pikirku. Kuputuskan untuk menginap di stasiun ini satu malam, sebelum maghrib aku di usir karena memang tidak diperbolehkan untuk menginap disitu.

Dipinggir jalan besar Banyuwangi-Rogojampi ku rebahkan badanku malam itu berbantal day pack, cukup sepi dan hangat karena memang ketinggian tempat yang memang hanya beberapa meter diatas permukaan laut, beberapa kali aku terbangun di malam itu setelah dingin malam dan uap basah menerpa wajah yang ku tutupi kain yang ku beli di Pasar Sindu.

Senin, 27 Juli 09

Jam 5 pagi aku sudah sampai di stasiun ketika ku putuskan untuk naik kereta ekonomi Banyuwangi-Jember, kereta ini membawaku menuju Jember dalam waktu 3 jam. Cukup waktu untuk ku yang memang harus berhenti di stasiun Jember, tempat dimana aku harus menyerahkan laptop yang ku bawa dari Jogja pada kawanku yang KKN di Jember, sekitar satu jam aku menunggu Sri Tanjung menghampiri. Jam 09.15 WIB, Sri Tanjung datang dan ku selesaikan perjalananku di Lempuyangan jam 22.15 WIB. (Enggar)